老舍《骆驼祥子》中的“性描写”:比《金瓶梅》高明?
是人就有欲望。
写性,就是写人的欲望。在文学作品中描写性,是对作家能力的考验,高明的作家写性,能起到揭示主题、刻画人物的作用,让读者觉得就得这么写,不这么写不行。能力差的作家,经常是脱离了作品的主题写性,把性当成吸引人的手段或者满足自己低级趣味的方式。
好的描写性的文章,文字上一定是收着的,考虑到读者,可以做到让小孩不懂,大人意会,不同经历和年龄的人可以读出不同的味道和内涵。
所以,好的描写性的文字,有两个特征,一个是不得不写。一个是要像写诗那样写------换句话说,就是只可意会,不可言传。
从这个意义上说,老舍在《骆驼祥子》里的性描写,要比《金瓶梅》高明很多。
01
《骆驼祥子》的性描写-----老舍的不得不写:
祥子是个老实,不善言辞,硬朗,有着清晰人生追求的年轻汉子。工作是在北京的街面上拉洋车,他的野心说起来很简单:拉车、挣钱、攒钱、买一辆自己的车。等有了钱之后,娶一个干净利落、身体强健的乡下女孩子做老婆。这就是祥子的全部人生理想。
37岁的虎妞毕竟是女人,有七情六欲。只怪长相太难看,性格也让男人望而却步,她是寂寞的,“猎物”志在必行。老实、勤俭、壮实的祥子简直是宝贝,老成的虎妞设计灌醉祥子,轻易把他搞到手。婚后不让祥子拉包月,不可以太晚回家,条条框框只为自己。虎妞像个饿狼,欲壑难填,婚姻满足了她的肉体欲望。
老舍写《骆驼祥子》,就是要打败他这个梦想,既要让他这个梦想破灭的合情合理,符合现实,又要揭示这种梦想破灭的社会的、个人的原因。
所以一切都需要一个合理的安排,一个令人信服的理由。
第一次,祥子攒够了钱,买了一辆自己的车。美好生活刚刚开始,就糊里糊涂的被捉进军阀的队伍里做了苦力,新买的车也被人夺走了。这样一个偶然的事件,使祥子几年的努力归了零。
这是一个大的打击,但是还不足以击倒祥子,也没有让他的人生希望完全破灭。祥子逃出来,还顺手牵走三匹骆驼,慌张中35块钱便宜卖了。
接下去,祥子更加卖力的拉车。甚至找到了一个拉包月的好活儿。继续追寻他原有的梦想。
这个时候,老舍总不能让祥子再被抓一次车,在一篇文学作品中,总是运用偶然事件来改变人的命运,并不是那么的具有说服力。
于是,老舍,不能不写性了。
对祥子来说,如果说被拉夫只是偶然,那么被虎妞“设计”就成了他生命的一种必然。
和虎妞之间的性事,成了祥子沉沦的一个拐点。也给了祥子生命理想的致命一击。
首先,虎妞是一个三十几岁的老姑娘------还不是处女。这让祥子觉得受到了欺骗,而且虎妞是一个在祥子看来丑、老、厉害、不要脸的女人。这直接终结了祥子有钱以后娶一个娶一个干净利落、身体强健的乡下女孩子的梦想。
老舍不写祥子和虎妞之间的性,祥子的梦想就还在。
另外,沾上了虎妞身子的祥子-----拉车的时候,腿肚子发紧,胯骨轴子发酸,他自己晓得病根儿在哪里。因为虎妞像一个走兽,向他瞪眼,向他发笑,而且能紧紧抱着他,把他所有的力量吸尽。
老舍怕读者不懂,还让一个和祥子一起拉车的人说了一番话,做了一个注解。
“一成家,黑天白日全不闲着,玩完,瞧瞧我的腰,整的,没有一点活软气!还是别跑紧了,一咬牙就咳嗦,心口窝辣蒿蒿的!甭说了,干咱们这行的就得他妈的打一辈子光棍!”
祥子实现人生梦想的本钱,就是仗着身子壮实,有使不完的力气,“无论怎说,他的身子不像从前那么结实了,虎妞应负着大部分的责任。”而没有了好身板,祥子的梦想就彻底失去了实现的根基。
所以,老舍要打碎祥子的梦想,他就不能不写祥子和虎妞的性,必须得写。而在《金瓶梅》里,大部分的性描写都是可有可无的,就算不写,也不会影响作品的完整和故事的发展。
02
《骆驼祥子》的性描写-------老舍怎么写性。
《金瓶梅》写性,是恣意的,泛滥的。极力的、详细的描写性爱的过程、动作(这里不适合展开,不细聊)。所以《金瓶梅》不适合很多人读,书中大量这样的性描写也降低了作品该有的深刻,很多的时候更像是一出闹剧。
老舍写性,是继承了《红楼梦》的传统,而且写的比《红楼梦》更收,更诗意!----这个诗意不单是说他把性写的美,更是说他把性写的只可意会,不可言传,该懂的人自然懂,小孩子或者没有性经验的,不会懂,但是又不影响文章的阅读。
这才显示出老舍的高明。
“紫风放娇衔楚佩, 赤麟狂舞拨湘弦。”这是李商隐的诗。象征和暗示,写的美。
老舍继承了这种象征和暗示的手法,还加入了意识流。虎妞借酒引诱祥子,祥子迷迷糊糊的看着虎妞,痛快、大胆。极勇敢的要马上抓到一种新的经验和快乐。老舍接下去写到:
“屋内灭了灯。天上很黑。不时有一两个星刺入星河,或扫进黑暗中,带着发红或发白的光尾,轻飘的或硬挺的,直坠或横扫着,有时也点动着,颤抖着,给天上一些光热的动荡,给黑暗一些闪烁的暴烈。有时一两个星,有时好几个星,同时飞落,使寂静的秋空微颤,使万星一时迷乱起来。有时一个单独的巨星横刺入天角,光尾极长,放射着星花;红,渐黄;在最后的挺进,忽然狂悦似的把天角照白了一条,好像刺开万重的黑暗,透进并逗留一些乳白的光。余光散尽,黑暗似晃动了几下,又包合起来,静静懒懒的群星又复原了原位。”
以上这段,是老舍刻画的祥子和虎妞的初夜。迷离、激动、笨拙、热烈、没有喘息声,却似有千军万马奔腾一般,任何成年的人都晓得最后的挺进,乳白的光,包合起来复了原位意味着什么。
但是在未成年的读者看来,这更像是一篇关于星空的童话,尽管或许会隐约的感到一种说不出来的气氛。
从以上所引用的这个文字看,论“性描写”的干净和妥帖,准确而隐晦,迷离和美,老舍当为文坛第一人,甩《废都》《金瓶梅》之类的文章18条街不止。
原因很简单,老舍的“性描写”是为主题服务的,他不是在渲染性的刺激,他写的是欲望,是人的感情,而不是“动物间的搏斗”
尽管没多久祥子就觉得是中了虎妞的“埋伏”,受了虎妞的“诱骗”,可是“她似乎抓住了他的心,越不愿意再想,她越忽然的从他的心中心中跳出来,一个赤裸裸的她。”
尽管虎妞在祥子的眼里“丑、老、厉害、不要脸”,可是仍然让他欲罢不能的走向老舍为他设计的结局,只因为虎妞“像一堆破烂那样,碎铜烂铁之中也有一二发光的有色小物件,使人不忍得拒绝。”
虎妞有什么让祥子不忍拒绝呢?你懂的!
结果就是“奇怪的是,他越想躲避她,同时也越想遇到她,天越黑,这个想头越来的厉害。”天越黑啊,同志们。
祥子是如此,那么虎妞呢?虎妞望着祥子,“眼中带出些渴望看到他的光儿”,虎妞脸上的怪粉上显出“妖媚而霸道”,她和祥子说“不屈心,我是真疼你。”虎妞不愿意祥子去拉车,因为那样祥子不着家,虎妞曾经想过,要是她爹刘四爷始终不认她和祥子这门亲,她就独自回娘家,和祥子一刀两断。可是“跟祥子的快活,不是语言能形容的”,跟了祥子之后“全身像一朵大的红花,香暖的在阳光下开”,所以虎妞想别说拉车,就算祥子去要饭,也得永远跟着他。
虎妞和小福子做朋友,听小福子说很多她不知道的事儿,“(小福子)还有许多说不出口的事,在她是蹂躏;在虎妞,这是些享受”,虎妞听完了小福子说话,“祥子晚上又睡不好觉了,虎妞成全了小福子,也要在祥子身上找到失去了的青春。”
虎妞本来不是祥子理想中的女人,老舍写虎妞和祥子,不是一种感情的关系,不是爱,不是灵与肉的关系,让他们结合在一起的,按老舍的话说是“肉在肉中的关系”,老舍说“一个虎妞已足以使任何人怕女子,又舍不得女子。”
老舍写虎妞的欲望无度,他说祥子“他第一得先伺候老婆,那个红袄虎牙的东西;吸人精血的东西”“家里的不是个老婆,而是个吸人血的妖精!”明知道如此,祥子依然是欲罢不能,于是“他已经不是人,而只是一块肉。”
一个如行尸走肉一般的祥子,最后只能是沉沦了。
03
以上,《骆驼祥子》不同于《金瓶梅》,也不像《废都》,更不同于时下流行的情爱题材小说。区别在于,老舍作品中的“性描写”不是噱头或者招引读者的手段,老舍作品中的“性描写”是推动故事发展所不可或缺的,他是不得不写。
老舍写虎妞和祥子这对有些扭曲的男女干柴烈火,势无可挡,欲罢不能,有着人物的经历,心理和渴望做基础,老舍继承了中国诗的传统,并且有所发展,他写虎妞和祥子的性,用比拟、暗示、象征的手法描写他们的性爱心理和过程,乐而不淫的同时,深刻的揭示了只存在“肉在肉中的关系”对于虎妞和祥子的伤害,一件看起来美好的事儿,要了虎妞的命,并导致了祥子的最终彻底的沉沦。
那些喜欢描写性爱情节,却总是忍不住暴露自己“低级趣味”的小说作者,真应该好好学习下老舍这样的大手笔。因为老舍给我们展示了“性描写”可以很美好,很艺术,很深刻。